揭秘301医院：领导人们如何面对死亡

301医院，是中国人民解放军总医院的简称。

图解：301鸟瞰图

在很多国人眼里，301医院是一个既神秘又威严的地方。不仅因为其医术高超、医疗设备先进，而且它还是众多党和国家的领导人就医的地方。邓小平、叶剑英、李先念、聂荣臻、黄克诚、王震等都先后在301医院接受手术和治疗。

301医院的建立

时间定格在1954年。刚从南京军事学院进修回来的洪学智将军被黄克诚将军找去谈话，并中断了其在军事学院的学习，出任国家总后勤部副部长兼参谋长。洪学智将军不忍放弃在南京的军事学习，向黄克诚将军提出异议，黄克诚将军说：“现在总后的工作很多，有很多都是开创性的，头绪复杂，机构要调整，许多标准制度要制定，所以军委才决定你不要脱产学习了，马上回来工作。”洪学智副部长中断学习，开始了总后各个机构的整顿工作，其中对医院整顿最大的事件就是成立了解放军301医院。

解放军301医院的成立有其特定的历史原因和现实需要。

在50年代的中国，最有名气的医院当属北京协和医院，专家汇集，医疗技术高超，医疗设备先进。随着新中国的建立，越来越多的国家与中国建立了外交关系。很多驻中国的外交人员汇集北京，协和医院成为他们看病和住院的首选。但当时，协和医院属于军队所管。过多外国人的涌入，对于刚刚成立不久的中国来说，确实是一个很不稳定的因素。周恩来总理在某天就找到了洪学智副部长，谈到这个问题时曾说：“协和医院归军队管，外国人又常去看病，有的还要住院，军人管外国人总是不太方便。看来，协和医院归国家卫生部门管可能更好一些。”洪学智副部长也认为这样不利于中国的保密工作。所以，周总理指示协和医院划归国家卫生部门，再成立一所归军队管的医疗水平比较高的医院。由此301医院的筹建提上日程。

301原是华北军区一所学校的代号，后来这所学校改为医院。规模小、设备落后，技术力量也比较薄弱。中央决定以301医院为基础，充实力量，增加设备，扩大规模，组建解放军总医院。解放军总医院在筹建过程中遇到了诸多问题，这其中最主要也最突出的就是人才问题。最初决定从协和医院抽调人才，可在那个连初中生也是宝贝的年代，协和医院自然是不同意，80名在协和医院进修的全军医生，最后抽调过来的只有一半，301医院要人，协和医院不放人，人才问题成为301医院成立之初首先要解决的问题。在两方矛盾日趋白热化之时，洪学智将军从大局出发，说："不要争了，协和不放人也是爱才心切，不论在协和还是在301都是咱们国家的医院。再说协和医院经常接待外国人看病，理应有更强的技术力量，那也是代表一个民族、一个国家的水平和形象。我们缺人才，可以到四所军医大学去抽调，以后还可以慢慢培养。"洪将军这番肺腑之言说完，301医院也就放弃了与协和医院在人才问题方面的纠缠。真可谓"退一步风平浪静，忍一时海阔天空"。协和医院见301医院让步，主动提出将自己护士学院的一个副院长抽调过来，帮助全军筹办护士学校，培养护士人才。经历过最初的艰难期，承蒙国家领导人的关心，301医院在人才培养和医院建设上慢慢步入正轨。

1957年，更名为中国人民解放军总医院。但是，很多人还是习惯称之为301医院。解放军总医院是全军规模最大的综合性医院，集医疗、保健、教学、科研于一体，是国家重要保健基地之一，负责中央、军委和总部的医疗保健工作，承担全军各军区、军兵种疑难病的诊治，医院同时也收治来自全国的地方病人。

301医院南楼

301医院南边有座楼，从外表看来，和其它内外科的病房楼没有多大的差别。可是这里却是整个医院防卫最严密的地方，没有出入证不允许进入。晚上，整座楼灯火辉煌，门口两侧的警卫放出十几米远，周围还有三人一组的流动哨。这里就是中央领导人接受治疗和保健的地方，这就是大名鼎鼎的南楼。这里曾经住过很多共和国优秀的领导人，当权力的外衣脱下，当病痛像光临普通人一样光临我们敬佩的老首长时，他们是怎么样来面对的?这座神秘又普通的大楼，为我们记录下了这所有的一切。

图解：邓小平、卓琳与李炎唐医生

邓小平：无非第四次被打倒

邓小平，改革开放的总设计师。如果没有这个"打不倒的小个子"，中国或许没有现在的日新月异。

小平同志在1976年末的一个暖冬住进了301医院。那天，邓小平穿着后来我们经常在电视上见到的中式棉袄，眉宇间尽管隐含着一丝痛苦，但精神依然矍铄，政治家的硬气和傲骨跃然在他的举止之间。据为他手术和治疗的301医院著名的医生李炎唐回忆，邓小平同大家见面非常和蔼，家属和工作人员也十分和气。经过检查，邓小平同志需要立即进行手术，可是考虑小平同志的年纪和身体状况，大家都捏一把汗，小平同志用浓重的川音说了一句"没事!"和家属对医生做出决定的赞同让所有医务人员都松了一口气，开始立即着手准备手术事宜。

为了保密和方便进行手术，邓小平同志当时住在南楼的五楼，整个一层只有他自己住。南楼走廊很长很宽敞，空间很大也很方便，安全方面也有条件。中间走廊有一道门，是工作间、会议室、活动室、会诊医生办公室，到里面病房走廊还有一个门。单元房是高级首长用的，还有专用的电梯。

住宿和安全问题安排好以后，就开始对小平同志进行术前的检查和护理。邓小平同志一直很配合，也很有忍耐性。给首长做手术必须要将情况报告上级，这是国家的规定。1976年12月16日，当时中共中央主席华国锋和汪东兴亲自批准给小平做手术。手术由李炎唐主刀，周柏铭担任第一助手，普外科的陆惟善做第二助手。吴阶平院长和许殿乙主任在手术台下指导，心电图监护由曾诚富主任和赵毅刚负责，麻醉由靳冰和宋运琴负责，分工明确，只为确保万无一失。手术静心准备，消毒措施也是细心周全，和普通人做手术一样，小平同志的手术也让家属签字。医院上下严格保密，知道邓小平要做手术的只有参与手术和护理的人。邓小平同志在手术前对医生说："我，相信你们医院，相信你会尽最大努力来治病，天下没有绝对的事情，万一出问题，由我跟我的全家负责。"并严禁夫人卓琳询问医生术后可能会出现的问题。

邓小平同志说的这番话宽慰了医生的心，使医生放下了心理包袱，他是一个理智的人，并且深谙心理学。作为高级领导，任何一个人医护人员都不会对其马虎，他说这些话让所有人从精神上、思想上得到了放松。

手术进行的非常顺利，大家配合的很默契，出血很少，没有对小平同志进行输血。随着主刀一声"好了"，大家都舒了一口气。邓小平同志不愿全麻也不想睡觉，手术一半，问他需不需要用点药睡觉，邓小平同志说："不要紧!我不用药，没事。"这样的一句话，让所有在场人员肃然起敬，其实只要手术，患者都会难受，都会紧张，但邓小平的这句话让所有人觉得真正的唯物主义者意志确实不一样，做手术都这么镇定，甚至吭都不吭一声。

手术后回到病房，他只能坐着或者躺着，很难受，可是他一片止痛药也没吃，一针止痛针也没打。几天后，首长便活动自如，进食良好，恢复的非常快。在恢复期间，首长有两件事让所有人被他的自律和自强精神所折服。一件是关于戒烟的。因为手术期间不能抽烟，医生就问首长行不行，首长说行。医生说："首长!别人说戒烟是不是要吃点糖呀，要不控制不住呀?"首长回答到："不用，那是自己糊弄自己，戒烟还吃什么糖?主要还是不想戒。"首长说不抽就不抽，从手术前几天到出院，一支烟都没有抽。伟人之所以成为伟人，自律精神可见不一般。

另外一件是手术后第三天，首长要起床，要自己站起来。按照规定，术后第三天是不允许起床的，但首长在体内还有两根导管的情况下仍然坚持要自己站起来，并说："不用你们扶，我自己会。"说完就坐在床边，一下子就起来了。术后第三天自己顽强起床，又创造了一个奇迹。在场的医护人员都为首长创造的奇迹鼓掌。三次被打倒却依然站起来的首长确实令所有人敬佩。

手术后三个礼拜不到，首长就接到要去开会的通知，而且必须是一个人去。当时，"四人帮"虽然被打倒了，但是国家的工农业发展比较滞后，受迫害的同志也没有得到解放，人心不稳，人心思进，希望小平同志出来主持工作已经是大势所趋。小平开完会回到医院非常高兴，当有医生开玩笑的问到："首长以后你出来怎么领导我们干啊?"小平同志斩钉截铁的说："我还是那一套，无非是第四次被打倒。"简单的一句话，却是几十年革命历练和政治迫害后依然站起来道德人所拥有的坦荡胸怀。

1977年春节过后，首长便出院了。1977年7月，正式复出，确立了以"经济建设为中心"的战略思想，开始全面领导新时期的建设与发展。

20年后，我们伟大的设计师，令人尊敬的首长再次住进了301医院，还是在南楼，而这一次，他却没有再站起来，带着所有人的不舍，离开了。告别仪式上，所有医护人员，深鞠三躬，泪流不止。

责任编辑：贺一鸣