杨振宁对不起！我更喜欢你的同学—许渊冲

他是杨振宁的昔日同窗，96岁的他，忠于翻译70余年，曾与诺贝尔奖仅有一步之遥，他就是中国翻译界的泰斗级人物——许渊冲。

一夜之间，许老火了。

▲ 网友对许渊冲的评价

诗千首，恰少年

许渊冲的家庭虽然不是大富大贵，可是却热爱读书。渊冲这个名字是父亲起的，起源于《文选·陆机》里的“茂德渊冲，天姿玉裕”，希望他成为博学能士、出人头地。

提出美好期许的是父亲，引导许渊冲进入翻译殿堂的，却是他的表叔翻译家——熊式一。

▲ 翻译家熊式一画像

熊式一曾创作了英文话剧《王宝钏》，1934年由英国麦勋书局出版，第二年，《王宝钏》在纽约百老汇上演，瞬间引起轰动。

▲ 《王宝钗》百老汇的宣传海报

表叔的成就鼓舞着许渊冲，让年幼的他立志成为一名翻译家。

▲ 中学时代的许渊冲(左一)

西南联大五大才子

1938年，许渊冲以第七名的优异成绩考取西南联大，观遍中国的教育史，再也找不出一所像西南联大藏龙卧虎的学校。

▲ 西南联大旧址

当时西南联大有五才子之说，

湖北朱(光亚)，安徽杨(振宁)，

外加许(渊冲)二王(王传纶、王希季)，

理文法工五堵墙。

意思是说：五人才识过人，像一堵墙一样难超越。

▲ 从左到右

朱光亚、许渊冲、杨振宁、王传纶、王希季

这是五才子唯一的一张合影

然而，令许渊冲真正声名鹊起的却是这两个人：一是飞虎队的陈纳德将军，另一个就是朗读者节目中说的那位女同学。

▲ 陈纳德，美国陆军航空队中将，二战时曾帮助中国作战，有“飞虎将军”之称。

当时陈纳德率飞虎队来到昆明帮助中国抗日。

在欢迎招待会上，翻译不知道该如何翻译"三民主义"一词，许渊冲当即站起来翻译到：

Of the people, by the people, for the people.

(民有，民治、民享)

陈纳德恍然大悟，吃瓜群众们拍手叫好。后来许渊冲被分配到情报科担任翻译工作，虽然不用上前线，可是这个工作更是要紧。因为翻译的都是军事机密，错一个字都会造成重大的损失。

不过许渊冲的表现却异常优异，并获得了银质飞虎勋章的荣誉。

▲ 飞虎队

那个女同学，也就是许渊冲在朗读者里提及的那位，叫林同端，当时许渊冲喜欢着林同端。

一次课上，年轻的小许受了闻一多和朱光潜的启发，满怀激情地将林徽因的怀人作品《别丢掉》翻译成了英文，然后拿给闻一多和朱光潜看，备受好评，可以说这是许渊冲最早的翻译作品。

我的老师是网红

许渊冲和钱钟书的师生情谊，说是佳话一点不为过。

在许渊冲记忆中，钱钟书给他上课时才28岁，戴一副黑色大眼镜，手拿着线装书和洋装书，常常身穿一套咖啡色西装。第一堂课的时候，钱钟书就操着一口牛津强，要学生们都去学习标准的伦敦音。

▲ 钱钟书与杨铎

毕业以后，学生遇到非议时，老师总是力挺;学生遇到疑问时，老师总是解惑;学生受到肯定时，老师总是祝贺。

文革时期，许渊冲在翻译《为女兵题照》中的“不爱红装爱武装”时，他把“红装”译为“powder the face(涂脂抹粉)”，“武装”译为“face the powder(面对硝烟)”，恰到好处地表现了“红”与“武”的对应和“装”的重复，堪称妙绝。

但他这样“少而精”的翻译，却招来了造反派、红卫兵的批斗。好在钱钟书先生适时站了出来，力挺他的译诗，才化解了他的危机。

▲ 左：钱钟书 右：许渊冲

1987年，许渊冲的英译《李白诗选一百首》出版了，他马上寄了一本给钱钟书，收到了如下回信：

渊冲教授大鉴：　顷奉惠寄尊译青莲诗选，甚感。太白能通夷语，明人小说中敷陈其“草写吓蛮书”，惜其尚未及解红毛鬼子语文，不然，与君苟并世，必莫逆于心耳。专此致谢，即颂　暑安。　钱钟书上　杨绛同候

这是一位老师对弟子莫大的肯定!

许渊冲与杨振宁

许渊冲的同学中佼佼者不计其数，名气最大的当属诺贝尔获奖者--杨振宁了。

▲ 年轻时的杨振宁

在西南联大的时候，杨振宁学的是物理，但是喜爱中国古诗，而且英语极佳，因此与许渊冲成为好友。两人又同是“联大五才子”，斗嘴和竞争自然少不了。

小杨叫小许“许大炮”，意思说许渊冲嗓门大，而且心直口快。

多年后，杨振宁表示在：

读书的时候，杨振宁的运气稍微好一丢丢，许渊冲至今还记得大一英文考试，杨振宁考第一，得了80分，他考第二，得了79分。

不过人生路长着呢，几年前接受一次采访的时候，许渊冲一边喝着可乐，一边说：

不过事实证明，杨老身体好着呢!

诺奖曾经靠的那么近

2014年，许渊冲获得了翻译界最高奖项：“北极星奖”，然而却鲜有人知道，1999年，许渊冲也曾获得诺贝尔文学奖的提名。

诺贝尔文学奖评委会之一的法国女诗人 Vallquist，曾称他的翻译是"伟大的中国传统文学的样本"。然而许渊冲的回应却非常霸气：“诺奖一年才有一个，而我们的唐诗宋词流传千年。”

第二年评委会还成立了一个5人小组，专门研究有关他的申报材料，因为申报材料始终有效。

怒放的生命

许老的名片上，赫然写着：“书销中外百余本，诗译英法唯一人。”

有人说人说许渊冲狂妄，却始终没有人能撼动他在翻译界的半点地位。

▲ 96岁的许渊冲，每天依旧工作到凌晨

许渊冲由衷热爱翻译。文革的时候，许老曾因为“歪曲毛泽东思想”挨了一百鞭子，一百鞭子是造反派用树枝打的，一下都不少，打得坐都坐不下来。

他的夫人照君女士只好找了个救生圈，吹足了气，给他当椅子。

“那还译不译?”

“译啊，当时只有毛泽东著作可以翻译，不但毛主席诗词，我连那些传抄的都翻译了。”

“挨打了还继续译呀?”

“唉呀，闲着更难受。”

▲ 许渊冲和夫人照君

别人心灰意冷的时候，在身体和精神都受着折磨的时候，许老犹如有金钟罩护体。他的能量在翻译上，注意力也就在翻译上，即时至今，年近百岁的许老也依旧每天工作到凌晨。他的动力来源于他挚爱了一生的事业。

许老是个真实的人，他没有名师大家那种高不可攀的气势，他每天喝可乐，骑车一小时，90岁还想下海游泳。

我们看到了他，仿佛看到了《射雕英雄传》里的老顽童。说到动情之处还能落泪，可爱也真实了太多。

所以，

对不起，杨振宁，

我更喜欢你的同学

许渊冲。

责任编辑：郝杰